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È un gradito ritorno quello di Matteo Montani al MAC di Lissone. Dieci anni or 

sono aveva partecipato al Premio Lissone con i suoi inconfondibili dipinti su 

carta abrasiva. Oggi, tenendo fede alle asperità del supporto, presenta opere 

policrome imbevute di bronzo, rame e oro zecchino che variano di intensità 

a seconda della luce. 

L’aura che si sprigiona da questi dipinti non inebria soltanto lo sguardo ma 

sembra penetrare lo spettatore come una lama sottile. Le luminescenti qualità 

dei metalli sono la chiave percettiva di questo nuovo ciclo di lavori che, per la loro 

natura cangiante e riflettente, entrano in intimo rapporto con il variare della luce; 

nel concepire questi dipinti l’artista si è infatti ispirato all’alba e all’imbrunire, ha 

cioè cercato di cogliere il momento di transizione dalla luce all’oscurità, 

e viceversa. 

Raccogliendo e riverberando la luce riflessa, le polveri di metallo asperse 

sulla carta vetrata avverano quello che Pavel Florenskij descriveva come il 

passaggio tra il fisico e il metafisico, tra il corpo e lo spirito: accogliendo questa 

trasformazione, le opere mettono così in comunicazione l’esperienza retinica 

con un’esperienza più mistica e intimistica. 

Elio Talarico

Vicesindaco e Assessore alla cultura

Concetta Monguzzi

Sindaco di Lissone
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I had a detailed account in mind about the banning of the picture frame, from the 

Baroque to the modern era, so I could arrive at a definition of the integrity of painting, 

it’s pure state of being with no more borders. I shared by notes and a rich collection 

of quotes, from Nicolas Poussin, Ortega y Gasset, Georg Simmel and Felix Fénéon, 

right the way through to Victor I. Stoichita and Brian O’Doherty with Matteo Mon-

tani. Now he is the custodian of those initial lucubrations, but what I am about to 

write has nothing to do with anything I’ve just said. I have decided to renounce any 

form of pre-established argument. Instead, now I pose myself the objective of under-

standing (yet again) the things I do not now about Montani’s works.  What follows are 

notes jotted down in a notepad, day after day. A sort of close-up view of the works 

that aims to appropriate itself of the infinite finiteness of painting. 

A modern axiom comes to mind: “man knows nothing more than that which he 

creates”. But if it wasn’t me standing before Montani’s works, if there was may-

be another me, I might make the mistake of thinking that “I didn’t create these 

works, but could I?” The other me would probably be convinced that they could 

[re]create them; however, I am also aware that achieving the same results is an-

other premise entirely. I have the impression that a painting can even exclude its 

creator. As Carlo Belli said: “Painting is’”. It’s present and perennial. 

I must admit that the thoughts are currently heavy and confused in my mind. 

They condense, they get jumbled, they’re disjointed. Normally, I would never 

make the mistake of playing the role of a rhapsodist, I prefer sticking to my role 

as a critic. But, as usual, instead of merely limiting myself to telling a story about 

something I have experienced in first person, I feel the need to elaborate a dis-

cussion that culminates in an enquiry. But this time round it’s different.

I’ve decided to give up writing in the way I usually do and indulge in a different 

view point, as if it wasn’t my own. Maybe it’s because I made the mistake of look-

ing at myself as I looked at Montani’s works. 

Allotropia
Alberto Zanchetta

Allotropy
Alberto Zanchetta

Avevo in mente una cronistoria sulla messa al bando della cornice, dal periodo 

barocco fino all’epoca moderna, per arrivare a definire l’integrità della pittura, il 

suo essere-per-sé, senza più bordature. Avevo condiviso con Matteo Montani i 

miei appunti e una ricca messe di citazioni, da Nicolas Poussin a Ortega y Gas-

set, da Georg Simmel a Felix Fénéon, fino a Victor I. Stoichita e Brian O’Doher-

ty. Ora lui è depositario di quelle prime elucubrazioni, ma ciò che segue non ha 

nulla a che vedere con quanto appena detto. Ho infatti rinunciato a qualsivoglia 

argomento pregresso. Adesso mi pongo l’obiettivo di capire cosa non conosco 

(ancora) delle opere di Montani. Quelli che seguono sono degli appunti vergati in 

un taccuino, giorno dopo giorno. Una sorta di approssimazione alle opere che ha 

la velleità di appropriarsi della [in]finitezza della pittura.

Mi sovviene alla mente un assioma moderno: l’uomo conosce ciò che lui stesso 

crea. Ma se non ci fossi io di fronte ai quadri di Montani, se ci fosse un altro me, 

cadrei nell’errore di pensare che queste opere “non le ho realizzate io, ma che 

potrei a mia volta”? L’altro me potrebbe essere convinto di poterle [ri]fare; sono 

però consapevole che a pari risultati, divergenti saranno le premesse. In realtà 

ho l’impressione che la pittura possa prescindere dal suo autore. Come direbbe 

Carlo Belli, la pittura è. Presente e perenne. 

Devo ammettere che al momento i pensieri sono pesanti e confusi nella mia te-

sta. Si addensano, si affastellano, si disarticolano. Di norma non commetto mai 

l’errore di vestire i panni del rapsodo, preferisco ottemperare al ruolo del critico. 

Come di consueto, avverto la necessità di elaborare un discorso che sfoci in una 

verifica piuttosto che limitarmi a riportare un’esperienza vissuta in prima perso-

na. Ma non questa volta. 

Rinuncio a scrivere come faccio di solito per riuscire ad assecondare un punto di 

vista diverso, come se non mi appartenesse. Forse perché ho commesso l’errore 

di guardare me stesso mentre guardo le opere di Montani.
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Tutta colpa di Wittgenstein. Ho appena finito di leggere il suo Osservazioni sui 

colori. Come esplicitato nel titolo del libro: non sono meditazioni, né conside-

razioni o riflessioni, ma “osservazioni”. Per l’appunto. È questo che vorrei fare 

con le opere di Montani. Devo iniziare a guardarle, come se fosse la prima volta. 

Devo dimenticare tutto ciò che già so di loro, e del loro autore. Devo sottopormi 

a un’apnea prolungata. 

Da un testo ci si aspetterebbe che “faccia luce”, che metta chiarezza nella ricerca 

di un artista. Quella stessa luce che affiora nelle opere di Montani. Le osservo da 

qualche giorno, e più mi sforzo di tradurle in parole e più mi accorgo di allonta-

narmene. C’è come una distanza abissale che rischia pur tuttavia di risucchiar-

mi. Kierkegaard ha detto che se si guarda l’abisso, prima o poi si sarà guardati 

dall’abisso. Ho la netta sensazione che ciò accada anche con questa pittura.

Molti pallori, alcuni bagliori. Quell’oro mi sta soggiogando. Instilla in me piaceri e 

desideri venali. Ovviamente Montani ne fa una metafora dell’alchimia (della pit-

tura), insistendo sul suo valore simbolico e spirituale. Purezza d’animo e d’intenti 

la sua. Avverto un infondato timore che quest’oro possa reagire come le superfici 

degli specchi ottenuti con l’amalgama di mercurio: potrebbero ossidarsi ad ogni 

nuovo sguardo. 

Alcune prime certezze: il colore di Montani non è tache – come si soleva dire 

mezzo secolo addietro – ma frequenza, risonanza. 

Durante il suo viaggio in Tunisia, Paul Klee aveva detto che «Il colore mi possie-

de. Io e il colore siamo tutt’uno. Sono pittore». Lo stesso vale per lo spettatore. 

L’abluzione nelle tremolanti densità dell’oro non mi rende pittore ma parte della 

pittura. Chissà che non sia questo l’El Dorado di cui si è a lungo fantasticato. 

Se fossi un garimpeiro passerei al setaccio questi quadri, uno dopo l’altro, ri-

schiando invero di rimanere a mani vuote. 

L’oro è (anche) un colore, ed è (pure) un materiale. C’è qui un sillogismo che 

non mi riesce di puntualizzare. I colori metallizzati corrispondo alla “cosa stessa”, 

usano la stessa nomenclatura: oro, argento, bronzo, rame… Decido di affrontare 

il sillogismo. Il colore è luce – in Montani il colore è anche materia – quindi la luce 

è materia. Probabile. Una materia immateriale che esiste nascondendosi, forse. 

Ricorrendo a vaporizzazioni e stillicidi, l’artista nega alla materia la sua massa, 

convertendola in energia – in idea, se si preferisce. Un’idea[le] che ha il compito 
Per la fine dei tempi, 2016, olio e ottone su carta telata / oil and brass on sandpaper mounted 
on canvas, 135 x 72 cm
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It’s all Wittgenstein’s fault. I’ve just finished reading ‘Remarks on Colour’. As em-

phasised in the title of the book, they are not meditations, considerations or re-

flections, but ‘remarks’. This is what I want to do with Montani’s works. I have to 

look at them as if I were doing so for the very first time. I must forget everything I 

already know about them and the artist. I must undergo a lengthy apnoea.  

You would normally expect a critique to ‘shed light’; to provide clarity on the art-

ist’s research. The very same light that shines out in Montani’s works. I’ve been 

observing them for quite a few days now and the more I try to translate it into 

words, the more I realise it evades me. It’s almost as if there’s an abyssal divide 

that’s threatening to suck me in. Kierkegaard said that “If you gaze for too long 

into an abyss, the abyss gazes also into you”, and I have the distinct impression 

that this is also what happens with these paintings.  

Lots of paleness, a few glares of light. That gold has possessed me. Instilling mer-

cenary pleasures and desires in my heart. Obviously, Montani is making a met-

aphor of alchemy [in painting], insisting on its symbolic and spiritual value. His 

work is all about the purity of the soul and intentions. I have an unfounded fear 

that this gold might behave like the surface of a mirror made of mercury amal-

gam; that it could oxidise with every new gaze.  

There are a few initial uncertainties: Montani’s colours are not merely ‘tache’ 

(marks) – as they used to say half a century ago – but frequency, resonance. 

During a trip to Tunisia, Paul Klee said: “Colour possesses me. […] Colour and I 

are one. I’m a painter”. The ablution in that trembling gold density does not make 

me a painter, but part of the painting. Maybe this is the El Dorado that has been 

fantasied about for so long? 

If I were a gold miner, I’d pass these paintings through a sieve, one by one, risking, 

however, to come away completely empty handed. 

Gold is [both] a colour and a material. Here there’s a syllogism that I can’t quite 

put my finger on. The metallic colours also correspond to the ‘thing itself’. They 

have the same names: gold, silver, bronze, copper… I decide to tackle the syllo-

gism. The colour and light – for Montani colour is also matter, therefore light is 

also matter. Probably. An immaterial material that exists by hiding itself  (may-

be).

Using vaporisation and drips, the artist negates matter of its mass, converting 

di “elevare” l’inerzia delle materia. Gli esegeti di Montani l’avevano già notato, 

senza però darne alcuna spiegazione. Ovviamente potrei sbagliarmi. Accetto il 

rischio. 

Riguardando le opere mi rendo conto che non si può restare apatici o indifferenti 

al loro cospetto. Il fatto è che qui non si agisce ma si subisce. Mi correggo, si 

patisce (pathos). Sarebbe sciocco cercare di rimanerne immuni, è bene rendersi 

vulnerabili all’evidenza. 

Hannah Arendt sostiene che «prima si vede, poi si conosce». Questo perché “ve-

dere” è idèin, mentre “sapere” è eidénai [aver visto]. Tuttavia, più guardo e meno 

riesco a capacitarmene. È come l’Oracolo di Delfi, non si può comprenderlo limi-

tandosi a osservarlo. C’è la necessità di riuscire a formulare una domanda, esat-

ta più che precisa. Fatto ciò saprò cosa, come e dove guardare? Adesso è troppo 

presto per riuscire a sciogliere e riannodare il dilemma che circonfonde la pittura 

di Montani. 

Non riesco a vederlo, non ancora. Ma quantomeno lo intuisco. Lo s[ent]o malgra-

do non sia in grado di percepirlo distintamente. È alquanto difficile esprimerlo a 

parole, è più facile esperirlo.

In questi quadri c’è sicuramente una logica, ma sarà possibile spiegarla senza 

fraintenderla o svilirla? Mi sento in dovere di rendere presente ciò che in Montani 

vuol restare assente, taciuto, protetto, occult[at]o. Eppure, c’è molta ritrosia da 

parte mia, non voglio violare l’intimità dell’opera, a me interessa comprendere la 

sua necessità.

Sono sedotto dalle superfici metalliche. Ma la pittura di Montani non è in super-

ficie, bensì in profondità. Prima di procedere con l’esame spettrografico deside-

ro soffermarmi sullo sfondo, lo strato più sommerso rispetto agli smottamenti 

cromatici-tellurici. Mi sono accorto che la luce-materia dipinta dall’artista non 

penetra il buio del fondo, me lo rivela soltanto. Ne deduco che l’oro e l’argento 

non producono luce, si limitano ad assorbirla e riverberarla. Potrebbero addirit-

tura diventare abbacinanti, motivo per cui non sono assolutamente in grado di 

profanare quel buio, ormai irraggiungibile. 

Ecco un fatto inaspettato. Le opere non dovrebbero essere viste in piena luce. 

Basterebbero dei tremuli bagliori per far risplendere le loro turbolenze. Nella se-

mioscurità mi si rivelano dei colori e delle fosforescenze di cui ignoravo l’esisten-

za. Posizionandomi al lato opposto rispetto alla sorgente di luce scopro un’in-
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it into energy – or an ‘idea’, if you like. An idea[l] that has the aim of ‘elevating’ 

the inertia of matter.  The exegetists of Montani have already pointed this out, 

without, however, providing an explanation. I could be wrong, obviously. But I’ll 

take the risk. 

With regard to the works, I realise that it is impossible to remain apathetic or 

indifferent to their appearance. The fact is that here you do not act, you are ‘act-

ed upon’. Allow me to correct myself: you are ‘subjected’ to them; it’s pathos. It 

would be foolish to try and remain immune and far better to vulnerably render 

yourself to the facts. 

Hannah Arendt sustains: first you see, then you know. This is because ‘seeing’ 

is idèin, whereas ‘knowledge’ is eidénai [having seen]. And yet, the more I look, 

the less I seem to understand. It’s like the Oracle of Delphi, it’s impossible to 

understand by simply looking at it. There’s a need to be able to formulate a more 

exact, precise question. But if I achieve this, will I know what, how and where to 

look? Right now, it’s too soon to be able to unravel and fasten the dilemma that 

surrounds Montani’s paintings back together again. 

I still can’t quite see it – not yet, anyway. Nor can I grasp it. I know it, I feel it, but I 

still can’t perceive it clearly. It’s easier to experience than express in words 

There’s certainly a logic to these paintings, but is it possible to explain it without 

misinterpreting or do them an injustice? I feel a need to underline the elements 

of Montani’s work that wish to remain absent, unspoken, protected, occult[ed]. 

And yet, there’s a hesitation on my part. I don’t want to violate the intimacy of the 

works. What I’m interested in is understanding their necessity. 

I’m seduced by the metallic surfaces. But Montani’s painting is not on the sur-

face, it lies beneath. Before I proceed with a spectrographic analysis, I’d like to 

pause a while on the background, the more hidden layer, compared to the un-

stable colours and telluric elements. I realised that the light matter painted by 

the artist never penetrates the darkness of the background, it merely reveals it. I 

deduce that the gold and silver don’t produce light. They absorb and reverberate 

the light. They could even become blinding. That’s the reason why I can’t seem to 

penetrate that now, unreachable darkness.  

There’s also another unexpected element. The works are not supposed to be 

viewed in full light. All they need is a few trembling flares to make their turbulence 

shine out. In the semi-darkness, the colours and phosphorescence that had pre-

finita varietà di diffrazioni luminose. La pittura sembra avere una vita propria, 

continua a mutare, e a sorprendermi. 

Impossibile descrivere qualcosa che cambia di continuo. Io stesso mi sento in 

dovere di cambiare punto di vista.

Inizio a dubitare della mia perspicacia. Non sono Descartes, né Wittgenstein. Il 

compito di analizzare le opere e darne testimonianza trova disfatta in questo 

taccuino. Non cerco la salvezza, confido però nell’assoluzione che sempre si ef-

fonde dall’oro. 

Mi correggo: il problema non è essere Wittgenstein o Descartes. Il vero problema 

L’Ora del giorno, 2016, olio e ottone su carta telata / oil and brass on sandpaper mounted on 
canvas, 42 x 47 cm
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è essere sub stantia pittorica (scritto a matita sul bordo del foglio: “Polveri poli-

crome, sostanzialmente”).

Accecato dalle polveri, mi stropiccio le palpebre per ricominciare da capo. Come 

uomo che ha occhi ma non riesce a vedere.

Problema insolubile. Sono di sale. Sono di pietra. Ho guardato la città di Sodoma 

e Gomorra. Ho guardato dritto in faccia la Gorgone. Non riesco più a distogliere 

lo sguardo. L’incanto della pittura. Una pittura mesmerica e arcaica.

Sono tentato di dire che i dipinti di Montani sono quadri “desituati”. Il fatto che 

siano appesi al muro non significa nulla. Quello è solo il contesto, non il loro con-

tenuto. C’è qualcosa là dentro. Non lì. Più oltre: la[ggiù].

Mi sento in esilio. Non riesco a far parte della realtà che vedo all’interno dei qua-

dri. La verità della pittura è un gheriglio. Se ne resto al di fuori dovrei riuscire a 

comprendere il significato più facilmente, dentro sarei più coinvolto. Non posso 

comunque restare sulla soglia che mi tiene separato dalla [ir]realtà della pittura. 

Peggio ancora che incespicare, mi sembra di scivolare, lentamente, inesorabil-

mente. Forse Alice Liddell aveva avuto la stessa sensazione. Sembra di stare in 

un dormiveglia. Dove sta la realtà? In ciò che vediamo, in ciò che pensiamo, in ciò 

che facciamo? Continuo a ripetermi che la pittura non è ciò che si vede ma ciò 

che accade mentre la si fa. Allora, perché mi ostino a scrutare le opere se non 

posso vederle per davvero?

Parlo troppo di me. Mi sono eccessivamente immedesimato con le opere, rima-

nendo invischiato nella pittura. Potrebbe essere un problema anodino, giacché 

le cose succedono, e non per caso. L’artista potrebbe aspettarsi proprio questo 

dai suoi fruitori. Potrei interpellarlo e chiederglielo, se non fosse che mi sono ri-

promesso di riuscire a capirlo in totale autonomia. Improvvisamente mi sento 

smarrito in queste lande desolate. Vi regna una calma sovrana, assordante. Sarei 

tentato di urlare, di invocare una risposta a squarcia gola.

E se i quadri fossero dei noumeni? Ossia dei “Pensieri della Pittura” che restano 

inconoscibili malgrado la propria fisicità! In questo caso starei pensando il pen-

sabile che non trova vocaboli per descriversi.

Si è sempre tentati di accarezzare le opere, ma la grana abrasiva di questi quadri 

è un deterrente. A scoraggiarmi ulteriormente è il timore di allungare la mano 

viously escaped me suddenly reveal themselves. Standing on the opposite side 

to the light source, I discover an infinite array of glowing diffractions.  The paint-

ing seems to have a life of its own. It continues to mutate and surprise me. 

It’s impossible to describe something that is constantly changing. And I find my-

self in a position where I need to change my own point of view. 

I begin to doubt my own perspicacity. I’m not Descartes or Wittgenstein. The 

task of analysing the works and record them in this notebook has been defeat-

ed. But I’m not looking for salvation. Instead, I trust in the absolution that gold 

always effuses. 

Let me correct that a second: the problem isn’t about being Wittgenstein or Des-

cartes. The real problem is pictorial sub-stantia (written in pencil in the margin of 

the note book: “Polychrome dust, substantially”). 

Blinded by the dust, I rub my eyes and start again. Like a man who has eyes but 

cannot see. 

An unresolvable problem. I’ve turned to salt. I’m petrified. I looked back at 

Sodom and Gomorra. I stared the Gorgon straight in the eye. I cannot re-

move my gaze. The enchantment of painting. A mesmerising, archaic form 

of painting. 

I’m tempted to say that Montani’s works are displaced. The fact they are hung 

on a wall means nothing. That’s merely the context, not their content. There’s 

something in there. Not there. Further beyond: [down] there…

I feel although I’m in exile. I can’t be a part of what I see inside the paintings. The 

truth about painting is that it’s like a kernel. If I remain outside of it, I should be 

able to understand the meaning more easily. If I remain inside of it, I’ll be more 

involved. In any case, I can’t just stand on the threshold that keeps me separated 

from the [ir]reality of the painting. 

What’s worse, is that instead of stumbling, I feel although I’m slowly and relent-

lessly sliding –maybe Alice Liddell had the same sensation? It’s as if I’m in a state 

of half-sleep. Where is the reality in what we see, think and do? I keep repeating 

to myself that painting is not what you see but what happens in the mind of the 

painter as he executes the work. So, why do I insist on scrutinising the works if I 

can’t really see them?  
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But I’m talking about myself too much. I have become excessively absorbed by 

the works; I’m still too involved with the painting. It might just be an insignifi-

cant problem, since these things happen – and not just by chance. The artist 

might expect this from his audience. I could ask him, if I hadn’t promised my-

self that I’d try and understand him completely on my own. Suddenly, I feel lost 

in those desolate wastelands. That place where a supreme and deafening calm 

reigns. I might even be tempted to shout, cry out at the top of my lungs for an 

answer.   

What if the paintings are noumena, or more precisely, the ‘Thoughts of Painting’ 

that remain unfathomable despite their physicality. In this case, I would be think-

ing of something thinkable that can’t find the words to describe itself. 

It’s always tempting to touch the works, but the abrasive graininess is a deter-

rent. What discourages me further is the fear of reaching a hand out to the paint-

ing and find myself sinking into it. I shudder at the thought of being swallowed by 

quick sands, but these are so intoxicating… 

An irresistible desire – or maybe a weakness – to see, glimpse, and project my 

own knowledge onto and into the painting. To allow myself to be fooled by analo-

gies is a bad habit, a trap. In the works of Montani, no gaze can hold it; there is no 

eye, if anything there is only an ‘orbit’ (of influence, skill, which is also a trajecto-

ry). A deep orbit, where you can dig deeper. 

I don’t mean to digress, but nor do I want to look for correspondences or 

analogies. It would be a pity to limit oneself to interpret the works with sug-

gestions or, worse still, through narration. It’s fundamental to avoid every 

from of psychologism, intimism and romanticism. Despite their transcen-

dence, Montani admits that the references to the landscape and the horizon 

are implicit. So, I’m resisting the temptation to resort to Weltanschauungen 

and instead embrace the idea of asceticism, which is distancing oneself 

from the world. 

There are only seven days left to deliver this text. It’s not enough time. However, if 

what was said in the Genesis was true, that everything was created in just seven 

days – well in six if you count the day of rest – it might appear that Montani can 

paint with the same ease. In theory, but not in practice. I know for certain that his 

gestation periods are long and that the painting is never born of improvisation. 

It must be tended to, without rushing. Indeed, seven days are not enough, even 

for Montani. 

verso il quadro e accorgermi di sprofondarci all’interno. Rabbrividisco al pensie-

ro di essere inghiottito dalle sabbie mobili, ma queste sono talmente inebrianti...

Irresistibile desiderio – o piuttosto debolezza – di vedere, intravedere, proiettare 

un qualcosa a me noto all’interno del quadro. Lasciarmi ingannare dalle analogie 

è una cattiva abitudine, una trappola. Nelle opere di Montani non c’è sguardo che 

regga; non c’è bulbo oculare, esiste semmai un’orbita (di influenza, di competen-

za, che è anche una traiettoria). Un’orbita cava, all’interno della quale è possibile 

scavare ancora. 

Non voglio divagare, ma non voglio neppure creare corrispondenze e analogie. 

Sarebbe un peccato limitarsi a tradurre l’opera in suggestione, o peggio ancora in 

narrazione. È fondamentale evitare ogni psicologismo, intimismo, romanticismo. 

Montani ammette che i riferimenti al paesaggio e all’orizzonte sono impliciti, an-

che se trascesi. Resisto quindi alla tentazione di ricorrere alla Weltanschauungen 

e accolgo l’invito all’ascetismo, che consiste in un allontanamento dal mondo.

The King’s Gate, 2017. Olio e polveri di bronzo su carta abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper mounted on canvas, 75 x 127 cm
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Restano sette giorni per consegnare questo testo. Troppo poco tempo. Se però 

prestiamo fede alla Genesi, in una sola settimana è stato concepito l’intero cre-

ato, con il disavanzo di ventiquattrore. In apparenza Montani potrebbe dipingere 

con la stessa disinvoltura. In teoria, non nella pratica. So per certo che lui ha lun-

ghi periodi di gestazione, e che il quadro non nasce repentinamente, deve essere 

accudito, senza fretta. Sette giorni sono pochi anche per lui.

Due anni fa, a Milano, l’artista aveva allestito una mostra sui toni del ceruleo-ci-

nereo. Mentre sfoglio il catalogo dell’esposizione mi sovviene una frase di Jean 

Paul Richter: «Quando si guarda il cielo azzurro per lungo tempo arriva il mo-

mento in cui esso comincia a ribollire». Accade lo stesso anche adesso, con l’oro, 

l’argento, il rame. Le glaciazioni sono diventate ustionanti.

Nella presentazione del catalogo Eugenio Viola aveva accennato al mistero, alla 

meditazione, alla mistica e all’enigma della creazione. Più di recente, Marco To-

nelli ha parlato di energia d’onda, e non già di maree. Sia nell’uno sia nell’altro ri-

corre il concetto del Solenne e del Sublime. Io tento invece di capire cosa è stato 

“sublimato” per davvero. E non mi riferisco al dato visivo.

Quando si parla di Sublime viene subito alla mente il Perturbante. In Montani 

userei però la parola “Estraniante”. Qualcuno capirà, e magari lo spiegherà anche 

a me.

Torno nuovamente al testo di Tonelli, il quale ha messo in parallelo le opere di 

Montani con le galassie. In particolare ha paragonato i suoi dipinti alle superfici 

del Pianeta rosso (Marte) e del Pianeta blu (Terra). Non posso quindi esimermi 

dal ritrovare nelle lande desertiche dell’artista, in quei pigmenti nebulosi e tor-

renziali delle equivalenze con i paesaggi descritti nelle Martian Chronicles di Ray 

Bradbury. Mi sento come quei pionieri che approdano sul suolo di Marte, gravidi 

di speranze, non sapendo a cosa vanno incontro.

Rubo ai racconti di Bradbury un paio di frasi che avevo sottolineato anni or sono. 

«Non si spiega niente di tutto!» (affermava il capitano John Black delle Terza 

spedizione su Marte) e «Una cosa antica non sa sempre quando ne arriva una 

nuova?» (si chiedeva Jeff Spender della Quarta Spedizione). In Montani ritrovo 

la memoria e la plenitudine della pittura.

Alla fine sono caduto nella trappola che volevo aggirare. Temo infatti di essere 

vittima di alcune allucinazioni. Dopo tanta ammirazione, i miraggi rischiano di 

prendere il sopravvento. 

Two years ago, the artist held a show on cerulean and ash tones, in Milan. As I 

flicked through the exhibition catalogue, a quote by Jean Paul Richter comes to 

mind: “When you look up at the blue sky for a long time, the moment comes in 

which it starts to boil over.” That is precisely what’s happening now with the gold, 

silver and copper. The glaciations are now scorching. 

In the presentation of the catalogue, Eugenio Viola touched upon the mystery, 

meditation, mysticism and the enigma of creation. More recently, Marco Tonelli 

spoke of ‘wave energies’, and he wasn’t refereeing to tides. In both of these views 

there’s the recurring concept of the ‘majestic’ and ‘sublime’. I, however, am at-

tempting to understand exactly what has been ‘sublimed’. And I don’t mean the 

visual aspects. 

When I hear talk of the Sublime, ‘uncanny’ immediately springs to mind. How-

ever, in Montani’s case, I’d use the word ‘alienated’. Maybe there’s someone who 

understands it and can explain it to me. 

But let’s go back to Tonelli’s critique, in which he compared Montani’s works to galaxies. 

More specifically, he compared his paintings to the surfaces of the red planet (Mars) 

and the blue planet (Earth). As such, I cannot exclude that in those desertic lands of the 

artist, those nebulous and torrential pigments, there is some similarity with the land-

scapes described by Ray Bradbury, in ‘The Martian Chronicles’. I feel like one of those 

pioneers that have just landed on Mars, full of hope, not knowing what awaits them. 

So, I’m stealing a couple of phrases from a story by Bradbury that I underlined 

a few years ago.  “There’s no explanation for this!”, [said Captain John Black of 

the Third Expedition to Mars] and “Doesn’t an old thing always know when a new 

thing comes?”, [asked Jeff Spender in the Fourth Expedition]. In Montani’s work, 

I find both the memory and the plenitude of painting. 

In the end, I’ve fallen into the trap that I wanted to avoid. In fact, I’m afraid I might 

be suffering from hallucinations. After so much admiration, those mirages might 

well have got the better of me. 

I need more time to elaborate and explore my thoughts around – even within 

– the artist’s works. My time has run out. And yet, as I write, I get a glimpse of 

an opening: his works do not depend on the space (of the painting) but on time 

(execution and meditation). I was obstinately observing the ‘field’, as Clement 

Greenberg would say. That was my mistake. I should have focused on time, which 

just like light, expands everywhere. 
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Avrei bisogno di più tempo per elaborare e approfondire il mio pensiero intorno – 

finanche dentro – l’opera dell’artista. Quello a mia disposizione è terminato. E nel 

momento stesso in cui scrivo ciò intravedo uno spiraglio: le sue opere non dipen-

dono dallo spazio (della pittura) ma dal tempo (d’esecuzione e di meditazione). 

Io mi sono ostinato a osservare il “campo”, come direbbe Clement Greenberg, e 

questo è stato il mio errore. Dovevo invece concentrarmi sul tempo, che come la 

luce si espande ovunque. 

Soppesare la luce. Misurare il tempo. Non luce-materia come avevo annotato i 

primi giorni, ma tempo-materia. Troppo tardi ormai…

Il tempo è ciò che manca alla cultura occidentale. Soltanto ora mi avvedo della 

grande prossimità dei dipinti di Montani all’arte orientale. In specie alla pittura 

giapponese, cui lui stesso accenna talvolta. Avevo diffidato del paragone, ora me 

ne pento e mi ricredo.

Ero nel giusto quando misconoscevo la linearità del paesaggio. Purtroppo mi 

sfuggiva la circolarità dell’orizzonte. Altro errore, giacché Montani aveva ammes-

so sin da subito di aver ripreso le suggestioni dell’albore e del crepuscolo, come a 

dire: inizio e fine, ancora, e di nuovo, e all’inverso. Insomma, un pluri-verso e non 

un semplice universo.

Mi avvedo anche di un’altra cosa. L’artista ha rinunciato alla tela liscia, dove il 

pennello scorre, preferendo dipingere sulla carta abrasiva, che crea asperità. È 

come se i grani della carta fossero fuoriusciti dalla clessidra del tempo. Che te-

nace persistenza.

Lascio sedimentare la pittura e abbandono i miei appunti.

L’esercizio di contemplazione cui mi sono sottoposto doveva indurmi a delle chia-

rificazioni circa le opere di Matteo Montani. Nei suoi quadri i metalli continuano a 

rifulgere, mentre io mi sento arrugginito. Il truismo di Braque – «in arte c’è solo una 

cosa che importa: quella che non può essere spiegata» – e quello di Ibsen – «scrive-

re è pronunciare una sentenza contro se stessi» – mi esortano a deporre la penna. 

Mi avevano chiesto di scrivere una presentazione alle opere di questa mostra. 

Ho fatto di meglio, le ho osservate, a lungo, intensamente. E quasi sicuramente 

continuerò a perseverare nella mia scelta. Non c’è altra spiegazione al piacere 

che ne ricavo.

Gauge the light. Measure time. Not light matter, as I had noted down in the first 

few days, but ‘time matter’. But it’s too late for that now…

Time is what is lacking in Western culture. It is only now that I can see the enor-

mous proximity of Montani’s paintings with oriental art. Especially Japanese 

painting, which he himself alludes to at times. I doubted comparisons. Now I re-

gret that decision and believe in them again. 

I was right in underestimating the linearity of the landscape. Unfortunately, it was 

the circularity of the horizon that evaded me. Another mistake, seeing as Mon-

tani already admitted right from the start that he drew inspiration from dawn and 

dusk, as if to say: the beginning and the end; again, and again, and vice versa. 

Basically, a ‘pluri-verse’, not merely a universe.  

I also become aware of something else: the artist has renounced the use of 

smooth canvas, where the brush flows easily, preferring to paint on rough paper, 

creating a harsh effect. It’s almost as if the grains of the paper have seeped out 

of an hour-glass. What tenacious persistence. 

I leave the painting to settle and abandon my notes. 

This exercise in contemplation should have led to clarifications about Matteo 

Montani. The metals continue to shimmer in his paintings, yet I feel rusty. The 

truisms of Braque (“In art there is only one thing that matters: that which cannot 

be explained”) and Ibsen, (“Writing is like pronouncing a sentence against your-

self”), urge me to lay down my pen. 

They asked me to write a presentation on the works in this exhibition. I did some-

thing better: I observed them intensely and at length. And I’ll almost certainly 

continue to persevere along this line of thought. There’s no other explanation for 

the pleasure it gives me. 
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Heart of Lightness
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
140 x 138 cm

Hymn #1
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
140 x 100 cm
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pagine precedenti / previous pages 

Echo
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
142 x 200 cm
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Hymn #2
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
140 x 100 cm

The Gate of Dawn
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas 
125 x 104 cm
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The Nightwatch
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
90 x 140 cm

Revelation
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
91 x 140 cm
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pagine seguenti / following pages

The Glow and the Glare
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
142 x 280 cm

The Rising Hour 
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
175 x 140 cm
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pagine precedenti / previous pages 

The Afterglow
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
142 x 280 cm

Little Hymn
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
95 x 95 cm

Upon Reflection
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
100 x 142 cm
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Ad Vesperum #3
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas 
87 x 61 cm

Ad Vesperum #1
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
80 x 62 cm
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Ad Vesperum #4
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas
80 x 60 cm

Ad Vesperum #5
2017 
Olio e polveri di bronzo su carta 
abrasiva montata su tela / Oil and 
bronze powders on sandpaper 
mounted on canvas 
80 x 60 cm
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1972  Nato a / Born in Roma, Italy

Istruzione / Education
1997 – Academy of the Arts of Rome, Italy 

MOSTRE PERSONALI/ 
SOLO EXHIBITIONS

2017 
The Glow and the Glare, curated by A. 
Zanchetta, MAC - Museo d’Arte Contem-
poranea, Lissone, Italy
The Glow and the Glare, Luca Tommasi 
Arte Contemporanea, Milan, Italy
2016 
Racconto Rosso, Galleria L’Attico-Fabio 
Sargentini, Rome, Italy
2016  
Once Upon A Time Life, Again, The Elkon 
Gallery, curated by I. del Frate-Rayburn, 
New York, USA 
2015 
Things Behind, presentation by E.Viola, Luca 
Tommasi Arte Contemporanea, Milan, Italy
2014 
Andarsene, Museo H.C.Andersen, curated 
by G.Simongini, Rome, Italy
2014 
Matteo Montani and Peter Flaccus, OTTO 
Gallery, Bologna, Italy
2012 
Bendini–Montani, Così vicini così lontani, 
curated by G.Simongini, Museo Carichieti, 
Chieti, Italy
2012 
I Luoghi dell’immagine (con Marco Gri-
maldi), Nuova Galleria Morone, Milan, Italy
2011 
Seelenlandschaft, curated by D.Sarchioni, 
Museum Am Dom, Würzburg, Germany
2011 
Ausstellung, Istituto Italiano di Cultura, 
Köln, Germany
2011 
Ausstellung, Istituto Italiano di Cultura, 
Wolfsburg, Germany

2010 
Il Guardiano della soglia, Kalfayan Galle-
ries, Athenes, Greece
2010  
Matteo Montani, Casa Italiana Zerilli-Ma-
rimò, curated by I. del Frate, New York, USA 
2010  
A Cielo aperto, OTTO Gallery, Bologna, 
Italy
2010  
Parole sulla montagna, Studio Giangale-
azzo Visconti, Milan, Italy
2010 
Naturaldurante, Galleria Marilena Bono-
mo, Bari, Italy 
2009  
Abbassare il cielo agli occhi, Paci Contempo-
rary, curated by M.Cavallarin, Brescia, Italy 
2009  
Discorso, Palazzo Grazioli, curated by 
C.D’Orazio, Reti, Rome, Italy
2008  
Il Bacio ed altre strade per le stelle, Galle-
ria Valentina Bonomo, Rome, Italy
2008  
Matteo Montani, Museo d’Arte, curated by 
M.Tonelli, Ravenna, Italy
2007  
Fostèr, Galleria L’Attico-Fabio Sargentini, 
Rome, Italy

MOSTRE COLLETTIVE PRINCIPALI / 
MAIN GROUP EXHIBITIONS

2017  
Works on paper, The Elkon Gallery, New 
York, USA
2016  
Anni Zero, The Temple University, curated 
by A.Dambruoso, Rome, Italy
2016  
Unioni Civili, Galleria L’Attico-Fabio Sar-
gentini, Rome, Italy
2016 
La Pelle, issued by Fondaco, Officina, 
Brussels, Belgium

2015  
Unioni Civili, Galleria L’Attico, Rome, Italy
2015   
Duets, Luca Tommasi Arte Contempora-
nea, Milan, Italy
2015  
Imago Mundi, curated by L.Beatrice, Fon-
dazione Cini, Venice, Italy
2015  
C’è chi dipinge…, Galleria L’Attico-Fabio 
Sargentini, Rome, Italy
2015  
In Abstracto, curated by M.Rossi, Galleria 
Alessandro Casciaro, Bolzano, Italy
2014 
Biennale Cina - Italia, curated by Mian Bu, 
798 Art District, Beijing, China
2014  
Premio Vasto, curated by G.Simongini, 
Vasto, Italy
2014  
Biennale d’Arte, curated by G. De Feo and 
L. Lucibello, Palazzo dei Papi, Viterbo, 
Italy
2014  
Non solo fotografia, Paci Contemporary, 
Brescia, Italy
2013  
Blue, Kalfayan Galleries, Athenes, Greece
2013 
Premio Michetti 64th edition, Francavilla 
al Mare, Italy  
2012  
Al principio del vedere, curated by M.Gal-
biati, Castel Arquato, Italy
2012  
Quaterna, Galleria L’Attico - Fabio Sargen-
tini, Rome, Italy
2012  
Neue Sammlung, Mittelberg, Burg Mu-
seum, Germany 
2011 
Il Santo Momento, curated by D.Sarchioni, 
Museum Am Dom, Würzburg, Germany 
2011 
Liquid Flags, curated by G.Simongini, Sas-
soferrato, Italy 

Biografia / Biography

2011 
Scritture, Galleria Marilena Bonomo, Bari, 
Italy  
2011  
Nuova creatività italiana, Officina Ita-
lia2, curated by R.Barilli, Bologna/Mi-
lan, Italy 
2010  
Oltre il trompe l’oeil, Galleria L’Attico - Fa-
bio Sargentini, Rome, Italy
2010  
Puglia Contemporanea: Artisti a Palazzo, 
curated by L.Pratesi, Gagliano del Capo, 
Italy
2010  
Un mosaico per, curated by G.Simongini, 
Tornareccio, Italy 
2010  
Crossroads, Il Frantoio, Capalbio, Italy 
2010 
A perdita d’occhio, Galleria L’Attico Fabio 
Sargentini, Rome, Italy
2009 
Da qui, Galleria 3)5, Rieti, Italy
2009  
Clicking the cosmos, Museo di Arte Con-
temporanea, Vespolate, Italy
2009  
1+1, Galleria Marilena Bonomo, Bari, Italy

2009 
La testa tra le nuvole, a cura di M.Carriero, 
Convento dei Carmelitani Scalzi, Viterbo, Italy 
2009  
Falsi Astratti, Galleria L’Attico- Fabio Sar-
gentini, Rome, Italy 
2008 
XV Quadriennale d’Arte, Palazzo delle 
Esposizioni, curated by L.Canova, D.Lan-
cioni, C.Spadoni Rome, Italy 
2008 
Spore, Atomi, Stelle, Galleria L’Attico Fabio 
Sargentini, Rome, Italy
2008  
Premio Cairo, Triennale di Milan, Milan, Italy 

PREMI E RICONOSCIMENTI / 
PRIZES AND AWARDS

2013  
Winner of the Special Jury Prize of the 
Premio Michetti, Italy
2009 
Finalist for Terna Award 02, Italy 
2008  
Finalist for the Cairo Award, Milan, Italy
2008  
Finalist for Talent Prize, Rome, Italy 

2007 
Finalist for Lissone Award, Lissone, Italy
2001 
Winner of the national selection for the 
Biennale of Young Artists from Europe 
and the Mediterranean, Sarajevo, Bosnia 
and Herzegovina 
2000  
Winner of XL Suzzara Prize, Italy

COLLEZIONI / COLLECTIONS

Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Rome, 
Italy
Collezione Unicredit, Milan, Italy
Collezione Artefiera, Bologna, Italy
Collezione Benetton, Treviso, Italy
Fondazione LA QUADRIENNALE, Rome, 
Italy
MAR, Ravenna, Italy
VAF Foundation, Italy
Museum Burg, Miltenberg, Germany
Museum Am Dom, Würzburg, Germany
Novartis Corporated, Whippanny (New 
Jersey), USA
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