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E un gradito ritorno quello di Matteo Montani al MAC di Lissone. Dieci anni or
sono aveva partecipato al Premio Lissone con i suoi inconfondibili dipinti su
carta abrasiva. Oggi, tenendo fede alle asperita del supporto, presenta opere
policrome imbevute di bronzo, rame e oro zecchino che variano di intensita

a seconda della luce.

L'aura che si sprigiona da questi dipinti non inebria soltanto lo sguardo ma
sembra penetrare lo spettatore come una lama sottile. Le luminescenti qualita
dei metalli sono la chiave percettiva di questo nuovo ciclo di lavori che, per la loro
natura cangiante e riflettente, entrano in intimo rapporto con il variare della luce;
nel concepire questi dipinti I'artista si & infatti ispirato all’alba e all'imbrunire, ha
cioé cercato di cogliere il momento di transizione dalla luce all'oscurita,

e viceversa.

Raccogliendo e riverberando la luce riflessa, le polveri di metallo asperse

sulla carta vetrata avverano quello che Pavel Florenskij descriveva come il
passaggio tra il fisico e il metafisico, tra il corpo e lo spirito: accogliendo questa
trasformazione, le opere mettono cosi in comunicazione l'esperienza retinica
con un'esperienza pit mistica e intimistica.

Elio Talarico Concetta Monguzzi
Vicesindaco e Assessore alla cultura Sindaco di Lissone



Allotropia

Alberto Zanchetta

Avevo in mente una cronistoria sulla messa al bando della cornice, dal periodo
barocco fino all'epoca moderna, per arrivare a definire I'integrita della pittura, il
SuUo essere-per-sé, senza pil bordature. Avevo condiviso con Matteo Montani i
miei appunti e una ricca messe di citazioni, da Nicolas Poussin a Ortega y Gas-
set, da Georg Simmel a Felix Fénéon, fino a Victor I. Stoichita e Brian O'Doher-
ty. Ora lui € depositario di quelle prime elucubrazioni, ma cio che segue non ha
nulla a che vedere con quanto appena detto. Ho infatti rinunciato a qualsivoglia
argomento pregresso. Adesso mi pongo |'obiettivo di capire cosa non conosco
(ancora) delle opere di Montani. Quelli che seguono sono degli appunti vergati in
un taccuino, giorno dopo giorno. Una sorta di approssimazione alle opere che ha
la velleita di appropriarsi della [in]finitezza della pittura.

Mi sovviene alla mente un assioma moderno: I'vomo conosce cid che lui stesso
crea. Ma se non ci fossi io di fronte ai quadri di Montani, se ci fosse un altro me,
cadrei nell'errore di pensare che queste opere “non le ho realizzate io, ma che
potrei a mia volta”? L'altro me potrebbe essere convinto di poterle [ri]fare; sono
perd consapevole che a pari risultati, divergenti saranno le premesse. In realta
ho I'impressione che la pittura possa prescindere dal suo autore. Come direbbe
Carlo Belli, la pittura e. Presente e perenne.

Devo ammettere che al momento i pensieri sono pesanti e confusi nella mia te-
sta. Si addensano, si affastellano, si disarticolano. Di norma non commetto mai
I'errore di vestire i panni del rapsodo, preferisco ottemperare al ruolo del critico.
Come di consueto, avverto la necessita di elaborare un discorso che sfoci in una
verifica piuttosto che limitarmi a riportare un'esperienza vissuta in prima perso-
na. Ma non questa volta.

Rinuncio a scrivere come faccio di solito per riuscire ad assecondare un punto di
vista diverso, come se non mi appartenesse. Forse perché ho commesso l'errore
di guardare me stesso mentre guardo le opere di Montani.

Allotropy

Alberto Zanchetta

| had a detailed account in mind about the banning of the picture frame, from the
Baroque to the modernera, so | could arrive at a definition of the integrity of painting,
it's pure state of being with no more borders. | shared by notes and a rich collection
of quotes, from Nicolas Poussin, Ortega y Gasset, Georg Simmel and Felix Fénéon,
right the way through to Victor I. Stoichita and Brian O'Doherty with Matteo Mon-
tani. Now he is the custodian of those initial lucubrations, but what | am about to
write has nothing to do with anything I've just said. | have decided to renounce any
form of pre-established argument. Instead, now | pose myself the objective of under-
standing (yet again) the things | do not now about Montani's works. What follows are
notes jotted down in a notepad, day after day. A sort of close-up view of the works
that aims to appropriate itself of the infinite finiteness of painting.

A modern axiom comes to mind: “man knows nothing more than that which he
creates”. But if it wasn't me standing before Montani's works, if there was may-
be another me, | might make the mistake of thinking that “I didn’t create these
works, but could I?” The other me would probably be convinced that they could
[re]create them; however, | am also aware that achieving the same results is an-
other premise entirely. | have the impression that a painting can even exclude its
creator. As Carlo Belli said: “Painting is"". It's present and perennial.

| must admit that the thoughts are currently heavy and confused in my mind.
They condense, they get jumbled, they're disjointed. Normally, | would never
make the mistake of playing the role of a rhapsodist, | prefer sticking to my role
as a critic. But, as usual, instead of merely limiting myself to telling a story about
something | have experienced in first person, | feel the need to elaborate a dis-
cussion that culminates in an enquiry. But this time round it's different.

I've decided to give up writing in the way | usually do and indulge in a different
view point, as if it wasn't my own. Maybe it's because | made the mistake of look-
ing at myself as | looked at Montani's works.



Tutta colpa di Wittgenstein. Ho appena finito di leggere il suo Osservazioni sui
colori. Come esplicitato nel titolo del libro: non sono meditazioni, né conside-
razioni o riflessioni, ma “osservazioni”. Per I'appunto. E questo che vorrei fare
con le opere di Montani. Devo iniziare a guardarle, come se fosse la prima volta.
Devo dimenticare tutto cid che gia so di loro, e del loro autore. Devo sottopormi
a un’apnea prolungata.

Da un testo ci si aspetterebbe che “faccia luce”, che metta chiarezza nellaricerca
di un artista. Quella stessa luce che affiora nelle opere di Montani. Le osservo da
qualche giorno, e pit mi sforzo di tradurle in parole e pit mi accorgo di allonta-
narmene. C'é come una distanza abissale che rischia pur tuttavia di risucchiar-
mi. Kierkegaard ha detto che se si guarda I'abisso, prima o poi si sara guardati
dall'abisso. Ho la netta sensazione che cid accada anche con questa pittura.

Molti pallori, alcuni bagliori. Quell'oro mi sta soggiogando. Instilla in me piaceri e
desideri venali. Ovviamente Montani ne fa una metafora dell’alchimia (della pit-
tura), insistendo sul suo valore simbolico e spirituale. Purezza d'animo e d'intenti
la sua. Avverto un infondato timore che quest'oro possa reagire come le superfici
degli specchi ottenuti con I'amalgama di mercurio: potrebbero ossidarsi ad ogni
nuovo sguardo.

Alcune prime certezze: il colore di Montani non & tache — come si soleva dire
mezzo secolo addietro — ma frequenza, risonanza.

Durante il suo viaggio in Tunisia, Paul Klee aveva detto che «ll colore mi possie-
de. lo e il colore siamo tutt'uno. Sono pittorey. Lo stesso vale per lo spettatore.
L'abluzione nelle tremolanti densita dell'oro non mi rende pittore ma parte della
pittura. Chissa che non sia questo I'El Dorado di cui si € a lungo fantasticato.

Se fossi un garimpeiro passerei al setaccio questi quadri, uno dopo l'altro, ri-
schiando invero di rimanere a mani vuote.

L'oro & (anche) un colore, ed € (pure) un materiale. C'¢ qui un sillogismo che
non miriesce di puntualizzare. | colori metallizzati corrispondo alla “cosa stessa’,
usano la stessa nomenclatura: oro, argento, bronzo, rame... Decido di affrontare
il sillogismo. Il colore € luce —in Montani il colore € anche materia — quindi la luce
& materia. Probabile. Una materia immateriale che esiste nascondendosi, forse.

Ricorrendo a vaporizzazioni e stillicidi, I'artista nega alla materia la sua massa,
convertendola in energia — in idea, se si preferisce. Un'idea[le] che ha il compito
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Per la fine dei tempi, 2016, olio e ottone su carta telata / oil and brass on sandpaper mounted
oncanvas, 135 x 72 cm
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di “elevare” l'inerzia delle materia. Gli esegeti di Montani I'avevano gia notato,
senza pero darne alcuna spiegazione. Ovviamente potrei sbagliarmi. Accetto il
rischio.

Riguardando le opere mirendo conto che non si puo restare apatici o indifferenti
al loro cospetto. Il fatto &€ che qui non si agisce ma si subisce. Mi correggo, si
patisce (pathos). Sarebbe sciocco cercare di rimanerne immuni, € bene rendersi
vulnerabili all'evidenza.

Hannah Arendt sostiene che «prima si vede, poi si conosce». Questo perché “ve-
dere” e idein, mentre “sapere” € eidénai [aver visto]. Tuttavia, pit guardo e meno
riesco a capacitarmene. E come I'Oracolo di Delfi, non si pud comprenderlo limi-
tandosi a osservarlo. C'e la necessita di riuscire a formulare una domanda, esat-
ta piu che precisa. Fatto cid sapro cosa, come e dove guardare? Adesso e troppo
presto per riuscire a sciogliere e riannodare il dilemma che circonfonde la pittura
di Montani.

Non riesco a vederlo, non ancora. Ma quantomeno lo intuisco. Lo s[ent]o malgra-
do non sia in grado di percepirlo distintamente. E alquanto difficile esprimerlo a
parole, & piu facile esperirlo.

In questi quadri ¢'e sicuramente una logica, ma sara possibile spiegarla senza
fraintenderla o svilirla? Mi sento in dovere di rendere presente cio che in Montani
vuol restare assente, taciuto, protetto, occult[at]o. Eppure, c'é molta ritrosia da
parte mia, non voglio violare I'intimita dell'opera, a me interessa comprendere la
sua necessita.

Sono sedotto dalle superfici metalliche. Ma la pittura di Montani non & in super-
ficie, bensi in profondita. Prima di procedere con I'esame spettrografico deside-
ro soffermarmi sullo sfondo, lo strato pill sommerso rispetto agli smottamenti
cromatici-tellurici. Mi sono accorto che la luce-materia dipinta dall’artista non
penetra il buio del fondo, me lo rivela soltanto. Ne deduco che I'oro e I'argento
non producono luce, si limitano ad assorbirla e riverberarla. Potrebbero addirit-
tura diventare abbacinanti, motivo per cui non sono assolutamente in grado di
profanare quel buio, ormaiirraggiungibile.

Ecco un fatto inaspettato. Le opere non dovrebbero essere viste in piena luce.
Basterebbero dei tremuli bagliori per far risplendere le loro turbolenze. Nella se-
mioscurita mi si rivelano dei colori e delle fosforescenze di cui ignoravo l'esisten-
za. Posizionandomi al lato opposto rispetto alla sorgente di luce scopro un'in-

It's all Wittgenstein's fault. I've just finished reading ‘Remarks on Colour’ As em-
phasised in the title of the book, they are not meditations, considerations or re-
flections, but ‘remarks’ This is what | want to do with Montani's works. | have to
look at them as if | were doing so for the very first time. | must forget everything |
already know about them and the artist. | must undergo a lengthy apnoea.

You would normally expect a critique to ‘shed light'; to provide clarity on the art-
ist's research. The very same light that shines out in Montani's works. I've been
observing them for quite a few days now and the more | try to translate it into
words, the more | realise it evades me. It's almost as if there’s an abyssal divide
that's threatening to suck me in. Kierkegaard said that “If you gaze for too long
into an abyss, the abyss gazes also into you", and | have the distinct impression
that this is also what happens with these paintings.

Lots of paleness, a few glares of light. That gold has possessed me. Instilling mer-
cenary pleasures and desires in my heart. Obviously, Montani is making a met-
aphor of alchemy [in painting], insisting on its symbolic and spiritual value. His
work is all about the purity of the soul and intentions. | have an unfounded fear
that this gold might behave like the surface of a mirror made of mercury amal-
gam; that it could oxidise with every new gaze.

There are a few initial uncertainties: Montani's colours are not merely ‘tache’
(marks) — as they used to say half a century ago — but frequency, resonance.

During a trip to Tunisia, Paul Klee said: “Colour possesses me. [...] Colour and |
are one. I'm a painter”. The ablution in that trembling gold density does not make
me a painter, but part of the painting. Maybe this is the El Dorado that has been
fantasied about for so long?

If | were a gold miner, I'd pass these paintings through a sieve, one by one, risking,
however, to come away completely empty handed.

Gold is [both] a colour and a material. Here there’s a syllogism that | can’t quite
put my finger on. The metallic colours also correspond to the ‘thing itself. They
have the same names: gold, silver, bronze, copper... | decide to tackle the syllo-
gism. The colour and light — for Montani colour is also matter, therefore light is
also matter. Probably. An immaterial material that exists by hiding itself (may-
be).

Using vaporisation and drips, the artist negates matter of its mass, converting
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L'Ora del giorno, 2016, olio e ottone su carta telata / oil and brass on sandpaper mounted on
canvas, 42 x 47 cm

finita varieta di diffrazioni luminose. La pittura sembra avere una vita propria,
continua a mutare, e a sorprendermi.

Impossibile descrivere qualcosa che cambia di continuo. lo stesso mi sento in
dovere di cambiare punto di vista.

Inizio a dubitare della mia perspicacia. Non sono Descartes, né Wittgenstein. Il
compito di analizzare le opere e darne testimonianza trova disfatta in questo
taccuino. Non cerco la salvezza, confido pero nell’assoluzione che sempre si ef-
fonde dall'oro.

Mi correggo: il problema non e essere Wittgenstein o Descartes. Il vero problema

it into energy — or an ‘idea, if you like. An idea[l] that has the aim of ‘elevating’
the inertia of matter. The exegetists of Montani have already pointed this out,
without, however, providing an explanation. | could be wrong, obviously. But I'll
take the risk.

With regard to the works, | realise that it is impossible to remain apathetic or
indifferent to their appearance. The fact is that here you do not act, you are ‘act-
ed upon’. Allow me to correct myself: you are ‘subjected’ to them; it's pathos. It
would be foolish to try and remain immune and far better to vulnerably render
yourself to the facts.

Hannah Arendt sustains: first you see, then you know. This is because ‘seeing’
is idein, whereas ‘knowledge’ is eidénai [having seen]. And yet, the more | look,
the less | seem to understand. It's like the Oracle of Delphi, it's impossible to
understand by simply looking at it. There's a need to be able to formulate a more
exact, precise question. But if | achieve this, will | know what, how and where to
look? Right now, it's too soon to be able to unravel and fasten the dilemma that
surrounds Montani's paintings back together again.

| still can't quite see it — not yet, anyway. Nor can | grasp it. | know it, | feel it, but |
still can't perceive it clearly. It's easier to experience than express in words

There's certainly a logic to these paintings, but is it possible to explain it without
misinterpreting or do them an injustice? | feel a need to underline the elements
of Montani's work that wish to remain absent, unspoken, protected, occult[ed].
And yet, there's a hesitation on my part. | don't want to violate the intimacy of the
works. What I'm interested in is understanding their necessity.

I'm seduced by the metallic surfaces. But Montani’s painting is not on the sur-
face, it lies beneath. Before | proceed with a spectrographic analysis, I'd like to
pause a while on the background, the more hidden layer, compared to the un-
stable colours and telluric elements. | realised that the light matter painted by
the artist never penetrates the darkness of the background, it merely reveals it. |
deduce that the gold and silver don't produce light. They absorb and reverberate
the light. They could even become blinding. That's the reason why | can't seem to
penetrate that now, unreachable darkness.

There's also another unexpected element. The works are not supposed to be
viewed in full light. All they need is a few trembling flares to make their turbulence
shine out. In the semi-darkness, the colours and phosphorescence that had pre-

13
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€ essere sub stantia pittorica (scritto a matita sul bordo del foglio: “Polveri poli-
crome, sostanzialmente™).

Accecato dalle polveri, mi stropiccio le palpebre per ricominciare da capo. Come
uomo che ha occhi ma non riesce a vedere.

Problema insolubile. Sono di sale. Sono di pietra. Ho guardato la citta di Sodoma
e Gomorra. Ho guardato dritto in faccia la Gorgone. Non riesco pil a distogliere
lo sguardo. L'incanto della pittura. Una pittura mesmerica e arcaica.

Sono tentato di dire che i dipinti di Montani sono quadri “desituati”. Il fatto che
siano appesi al muro non significa nulla. Quello & solo il contesto, non il loro con-
tenuto. C'e qualcosa la dentro. Non Ii. Piu oltre: la[ggiu].

Mi sento in esilio. Non riesco a far parte della realta che vedo all'interno dei qua-
dri. La verita della pittura & un gheriglio. Se ne resto al di fuori dovrei riuscire a
comprendere il significato piu facilmente, dentro sarei piu coinvolto. Non posso
comunque restare sulla soglia che mi tiene separato dalla [ir]realta della pittura.

Peggio ancora che incespicare, mi sembra di scivolare, lentamente, inesorabil-
mente. Forse Alice Liddell aveva avuto la stessa sensazione. Sembra di stare in
un dormiveglia. Dove sta la realta? In cid che vediamo, in cid che pensiamo, in cid
che facciamo? Continuo a ripetermi che la pittura non ¢ cid che si vede ma cio
che accade mentre la si fa. Allora, perché mi ostino a scrutare le opere se non
posso vederle per davvero?

Parlo troppo di me. Mi sono eccessivamente immedesimato con le opere, rima-
nendo invischiato nella pittura. Potrebbe essere un problema anodino, giacché
le cose succedono, e non per caso. L'artista potrebbe aspettarsi proprio questo
dai suoi fruitori. Potrei interpellarlo e chiederglielo, se non fosse che mi sono ri-
promesso di riuscire a capirlo in totale autonomia. Improvvisamente mi sento
smarrito in queste lande desolate. Viregna una calma sovrana, assordante. Sarei
tentato di urlare, di invocare una risposta a squarcia gola.

E se i quadri fossero dei noumeni? Ossia dei “Pensieri della Pittura” che restano
inconoscibili malgrado la propria fisicita! In questo caso starei pensando il pen-
sabile che non trova vocaboli per descriversi.

Si & sempre tentati di accarezzare le opere, ma la grana abrasiva di questi quadri
e un deterrente. A scoraggiarmi ulteriormente ¢ il timore di allungare la mano

viously escaped me suddenly reveal themselves. Standing on the opposite side
to the light source, | discover an infinite array of glowing diffractions. The paint-
ing seems to have a life of its own. It continues to mutate and surprise me.

It's impossible to describe something that is constantly changing. And | find my-
self in a position where | need to change my own point of view.

| begin to doubt my own perspicacity. I'm not Descartes or Wittgenstein. The
task of analysing the works and record them in this notebook has been defeat-
ed. But I'm not looking for salvation. Instead, | trust in the absolution that gold
always effuses.

Let me correct that a second: the problem isn’t about being Wittgenstein or Des-
cartes. The real problem is pictorial sub-stantia (written in pencil in the margin of
the note book: “Polychrome dust, substantially™).

Blinded by the dust, | rub my eyes and start again. Like a man who has eyes but
cannot see.

An unresolvable problem. I've turned to salt. I'm petrified. | looked back at
Sodom and Gomorra. | stared the Gorgon straight in the eye. | cannot re-
move my gaze. The enchantment of painting. A mesmerising, archaic form
of painting.

I'm tempted to say that Montani's works are displaced. The fact they are hung
on a wall means nothing. That's merely the context, not their content. There's
something in there. Not there. Further beyond: [down] there...

| feel although I'm in exile. | can't be a part of what | see inside the paintings. The
truth about painting is that it's like a kernel. If | remain outside of it, | should be
able to understand the meaning more easily. If | remain inside of it, I'll be more
involved. In any case, | can't just stand on the threshold that keeps me separated
from the [ir]reality of the painting.

What's worse, is that instead of stumbling, | feel although I'm slowly and relent-
lessly sliding —maybe Alice Liddell had the same sensation? It's asif I'min a state
of half-sleep. Where is the reality in what we see, think and do? | keep repeating
to myself that painting is not what you see but what happens in the mind of the
painter as he executes the work. So, why do | insist on scrutinising the works if |
can't really see them?
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The King's Gate, 2017. Olio e polveri di bronzo su carta abrasiva montata su tela / Oil and
bronze powders on sandpaper mounted on canvas, 75 x 127 cm

verso il quadro e accorgermi di sprofondarci all'interno. Rabbrividisco al pensie-
ro di essere inghiottito dalle sabbie mobili, ma queste sono talmente inebrianti...

Irresistibile desiderio — o piuttosto debolezza - di vedere, intravedere, proiettare
un qualcosa a me noto all'interno del quadro. Lasciarmi ingannare dalle analogie
€ una cattiva abitudine, una trappola. Nelle opere di Montani non c'é sguardo che
regga; non c'é bulbo oculare, esiste semmai un’'orbita (di influenza, di competen-
za, che € anche una traiettoria). Un'orbita cava, all'interno della quale & possibile
scavare ancora.

Non voglio divagare, ma non voglio neppure creare corrispondenze e analogie.
Sarebbe un peccato limitarsi a tradurre I'opera in suggestione, o peggio ancorain
narrazione. E fondamentale evitare ogni psicologismo, intimismo, romanticismo.
Montani ammette che i riferimenti al paesaggio e all'orizzonte sono impliciti, an-
che se trascesi. Resisto quindi alla tentazione di ricorrere alla Weltanschauungen
e accolgo l'invito all'ascetismo, che consiste in un allontanamento dal mondo.

But I'm talking about myself too much. | have become excessively absorbed by
the works; I'm still too involved with the painting. It might just be an insignifi-
cant problem, since these things happen — and not just by chance. The artist
might expect this from his audience. | could ask him, if | hadn't promised my-
self that I'd try and understand him completely on my own. Suddenly, | feel lost
in those desolate wastelands. That place where a supreme and deafening calm
reigns. | might even be tempted to shout, cry out at the top of my lungs for an
answer.

What if the paintings are noumena, or more precisely, the ‘Thoughts of Painting’
that remain unfathomable despite their physicality. In this case, | would be think-
ing of something thinkable that can't find the words to describe itself.

It's always tempting to touch the works, but the abrasive graininess is a deter-
rent. What discourages me further is the fear of reaching a hand out to the paint-
ing and find myself sinking into it. | shudder at the thought of being swallowed by
quick sands, but these are so intoxicating...

An irresistible desire — or maybe a weakness — to see, glimpse, and project my
own knowledge onto and into the painting. To allow myself to be fooled by analo-
gies is a bad habit, a trap. In the works of Montani, no gaze can hold it; there is no
eye, if anything there is only an ‘orbit’ (of influence, skill, which is also a trajecto-
ry). A deep orbit, where you can dig deeper.

| don't mean to digress, but nor do | want to look for correspondences or
analogies. It would be a pity to limit oneself to interpret the works with sug-
gestions or, worse still, through narration. It's fundamental to avoid every
from of psychologism, intimism and romanticism. Despite their transcen-
dence, Montani admits that the references to the landscape and the horizon
are implicit. So, I'm resisting the temptation to resort to Weltanschauungen
and instead embrace the idea of asceticism, which is distancing oneself
from the world.

There are only seven days left to deliver this text. It's not enough time. However, if
what was said in the Genesis was true, that everything was created in just seven
days — well in six if you count the day of rest — it might appear that Montani can
paint with the same ease. In theory, but not in practice. | know for certain that his
gestation periods are long and that the painting is never born of improvisation.
It must be tended to, without rushing. Indeed, seven days are not enough, even
for Montani.
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Restano sette giorni per consegnare questo testo. Troppo poco tempo. Se perd
prestiamo fede alla Genesi, in una sola settimana e stato concepito l'intero cre-
ato, con il disavanzo di ventiquattrore. In apparenza Montani potrebbe dipingere
con la stessa disinvoltura. In teoria, non nella pratica. So per certo che lui ha lun-
ghi periodi di gestazione, e che il quadro non nasce repentinamente, deve essere
accudito, senza fretta. Sette giorni sono pochi anche per lui.

Due anni fa, a Milano, I'artista aveva allestito una mostra sui toni del ceruleo-ci-
nereo. Mentre sfoglio il catalogo dell'esposizione mi sovviene una frase di Jean
Paul Richter: «Quando si guarda il cielo azzurro per lungo tempo arriva il mo-
mento in cui esso comincia a ribollire». Accade lo stesso anche adesso, con I'oro,
I'argento, il rame. Le glaciazioni sono diventate ustionanti.

Nella presentazione del catalogo Eugenio Viola aveva accennato al mistero, alla
meditazione, alla mistica e all’enigma della creazione. Piu di recente, Marco To-
nelli ha parlato di energia d'onda, e non gia di maree. Sia nell’'uno sia nell’altro ri-
corre il concetto del Solenne e del Sublime. lo tento invece di capire cosa e stato
“sublimato” per davvero. E non miriferisco al dato visivo.

Quando si parla di Sublime viene subito alla mente il Perturbante. In Montani
userei pero la parola “Estraniante”. Qualcuno capira, e magarilo spieghera anche
ame.

Torno nuovamente al testo di Tonelli, il quale ha messo in parallelo le opere di
Montani con le galassie. In particolare ha paragonato i suoi dipinti alle superfici
del Pianeta rosso (Marte) e del Pianeta blu (Terra). Non posso quindi esimermi
dal ritrovare nelle lande desertiche dell'artista, in quei pigmenti nebulosi e tor-
renziali delle equivalenze con i paesaggi descritti nelle Martian Chronicles di Ray
Bradbury. Mi sento come quei pionieri che approdano sul suolo di Marte, gravidi
di speranze, non sapendo a cosa vanno incontro.

Rubo ai racconti di Bradbury un paio di frasi che avevo sottolineato anni or sono.
«Non si spiega niente di tutto!» (affermava il capitano John Black delle Terza
spedizione su Marte) e «Una cosa antica non sa sempre quando ne arriva una
nuova?y (si chiedeva Jeff Spender della Quarta Spedizione). In Montani ritrovo
la memoria e la plenitudine della pittura.

Alla fine sono caduto nella trappola che volevo aggirare. Temo infatti di essere
vittima di alcune allucinazioni. Dopo tanta ammirazione, i miraggi rischiano di
prendere il sopravvento.

Two years ago, the artist held a show on cerulean and ash tones, in Milan. As |
flicked through the exhibition catalogue, a quote by Jean Paul Richter comes to
mind: “When you look up at the blue sky for a long time, the moment comes in
which it starts to boil over.” That is precisely what's happening now with the gold,
silver and copper. The glaciations are now scorching.

In the presentation of the catalogue, Eugenio Viola touched upon the mystery,
meditation, mysticism and the enigma of creation. More recently, Marco Tonelli
spoke of ‘wave energies’, and he wasn't refereeing to tides. In both of these views
there's the recurring concept of the ‘majestic’ and ‘sublime’ I, however, am at-
tempting to understand exactly what has been ‘sublimed’ And | don't mean the
visual aspects.

When | hear talk of the Sublime, ‘uncanny’ immediately springs to mind. How-
ever, in Montani's case, I'd use the word ‘alienated’. Maybe there's someone who
understands it and can explain it to me.

But let's go back to Tonelli's critique, in which he compared Montani's works to galaxies.
More specifically, he compared his paintings to the surfaces of the red planet (Mars)
and the blue planet (Earth). As such, | cannot exclude that in those desertic lands of the
artist, those nebulous and torrential pigments, there is some similarity with the land-
scapes described by Ray Bradbury, in “The Martian Chronicles. | feel like one of those
pioneers that have just landed on Mars, full of hope, not knowing what awaits them.

So, I'm stealing a couple of phrases from a story by Bradbury that | underlined
a few years ago. “There's no explanation for this!”, [said Captain John Black of
the Third Expedition to Mars] and “Doesn’t an old thing always know when a new
thing comes?”, [asked Jeff Spender in the Fourth Expedition]. In Montani's work,
| find both the memory and the plenitude of painting.

Inthe end, I've fallen into the trap that | wanted to avoid. In fact, I'm afraid | might
be suffering from hallucinations. After so much admiration, those mirages might
well have got the better of me.

| need more time to elaborate and explore my thoughts around — even within
— the artist's works. My time has run out. And yet, as | write, | get a glimpse of
an opening: his works do not depend on the space (of the painting) but on time
(execution and meditation). | was obstinately observing the ‘field, as Clement
Greenberg would say. That was my mistake. | should have focused on time, which
just like light, expands everywhere.
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Avrei bisogno di piti tempo per elaborare e approfondire il mio pensiero intorno —
finanche dentro — I'opera dell’artista. Quello a mia disposizione & terminato. E nel
momento stesso in cui scrivo cio intravedo uno spiraglio: le sue opere non dipen-
dono dallo spazio (della pittura) ma dal tempo (d'esecuzione e di meditazione).
lo mi sono ostinato a osservare il “campo’, come direbbe Clement Greenberg, e
questo e stato il mio errore. Dovevo invece concentrarmi sul tempo, che come la
luce si espande ovunque.

Soppesare la luce. Misurare il tempo. Non luce-materia come avevo annotato i
primi giorni, ma tempo-materia. Troppo tardi ormai...

Il tempo ¢ cid che manca alla cultura occidentale. Soltanto ora mi avvedo della
grande prossimita dei dipinti di Montani all’arte orientale. In specie alla pittura
giapponese, cui lui stesso accenna talvolta. Avevo diffidato del paragone, ora me
ne pento e miricredo.

Ero nel giusto quando misconoscevo la linearita del paesaggio. Purtroppo mi
sfuggiva la circolarita dell'orizzonte. Altro errore, giacché Montani aveva ammes-
so sin da subito di aver ripreso le suggestioni dell'albore e del crepuscolo, come a
dire: inizio e fine, ancora, e di nuovo, e all'inverso. Insomma, un pluri-verso e non
un semplice universo.

Mi avvedo anche di un'altra cosa. L'artista ha rinunciato alla tela liscia, dove il
pennello scorre, preferendo dipingere sulla carta abrasiva, che crea asperita. E
come se i grani della carta fossero fuoriusciti dalla clessidra del tempo. Che te-
nace persistenza.

Lascio sedimentare la pittura e abbandono i miei appunti.

L'esercizio di contemplazione cui mi sono sottoposto doveva indurmi a delle chia-
rificazioni circa le opere di Matteo Montani. Nei suoi quadri i metalli continuano a
rifulgere, mentre io mi sento arrugginito. Il truismo di Braque - «in arte c'e solo una
cosa che importa: quella che non pud essere spiegata» — e quello di Ibsen — «scrive-
re € pronunciare una sentenza contro se stessi» — mi esortano a deporre la penna.

Mi avevano chiesto di scrivere una presentazione alle opere di questa mostra.
Ho fatto di meglio, le ho osservate, a lungo, intensamente. E quasi sicuramente
continuerd a perseverare nella mia scelta. Non c'e altra spiegazione al piacere
che nericavo.

Gauge the light. Measure time. Not light matter, as | had noted down in the first
few days, but ‘time matter’ But it's too late for that now...

Time is what is lacking in Western culture. It is only now that | can see the enor-
mous proximity of Montani's paintings with oriental art. Especially Japanese
painting, which he himself alludes to at times. | doubted comparisons. Now | re-
gret that decision and believe in them again.

| was right in underestimating the linearity of the landscape. Unfortunately, it was
the circularity of the horizon that evaded me. Another mistake, seeing as Mon-
tani already admitted right from the start that he drew inspiration from dawn and
dusk, as if to say: the beginning and the end; again, and again, and vice versa.
Basically, a ‘pluri-verse’, not merely a universe.

| also become aware of something else: the artist has renounced the use of
smooth canvas, where the brush flows easily, preferring to paint on rough paper,
creating a harsh effect. It's almost as if the grains of the paper have seeped out
of an hour-glass. What tenacious persistence.

| leave the painting to settle and abandon my notes.

This exercise in contemplation should have led to clarifications about Matteo
Montani. The metals continue to shimmer in his paintings, yet | feel rusty. The
truisms of Braque (“In art there is only one thing that matters: that which cannot
be explained”) and Ibsen, (“Writing is like pronouncing a sentence against your-
self”), urge me to lay down my pen.

They asked me to write a presentation on the works in this exhibition. | did some-
thing better: | observed them intensely and at length. And I'll almost certainly
continue to persevere along this line of thought. There's no other explanation for
the pleasure it gives me.
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